Hay inventos que me dan ganas de probar en cuanto me entero de que existen. El VinylDisc es uno de ellos. Un disco del tamaño de un CD que puedes meter en su lector y después poner en un tocadiscos. Con aguja y todo.
Me cuesta imaginar a alguien proponiendo la idea sin que otro le preguntara para qué. Pero se fabricó, hubo grupos que publicaron música en él y aquí estoy, casi veinte años después, buscando cómo funcionaba. Algo de atractivo tiene.
Un CD por un lado, vinilo por el otro
Lo desarrolló la empresa alemana Optimal Media Production y salió en 2007. En un disco de unos doce centímetros reunía una cara digital y otra con surcos, que se reproducía a 33⅓ revoluciones por minuto. Según el aparato que usaras, escuchabas una cara u otra.
Para colocarlo en el tocadiscos necesitabas un pequeño adaptador, porque el agujero de un CD es más grande que el eje del plato. Y ojo con el tocadiscos: los mecanismos automáticos de algunos no están preparados para un disco tan pequeño. Tampoco te podías fiar del todo de los lectores de CD, así que lo mejor era mirar las instrucciones de cada edición.
La otra limitación era evidente. En la cara digital cabía un álbum; en la de vinilo, unos tres minutos o tres minutos y medio. Aquí no había mucho margen para solos interminables.
Hasta ahí, una curiosidad técnica. Lo que más me gusta viene con lo que algunos artistas hicieron con esas dos caras.
Para escuchar lo que falta, cambia de aparato
En diciembre de 2007, Fightstar publicó Deathcar en una edición anunciada como el primer lanzamiento comercial del formato en Reino Unido. La cara de CD incluía Deathcar, Nerv/Seele y una versión en directo de 99. La de vinilo contenía Shinji Ikari.
Paramore también lo usó en una reedición de Misery Business. Dejaron la canción principal en la parte digital y This Circle en los surcos del reverso. Si tenías un lector de CD, podías escuchar una. Para la otra necesitabas un tocadiscos.
Y esto me parece una complicación de lo más entretenida. Te compras un disco y resulta que una parte de lo que contiene depende del equipo que tengas en casa. Me imagino dándole vueltas al disco, sabiendo que hay una canción ahí y sin poder escucharla. Con lo que me gustan estas cosas, seguro que acabaría llevándomelo a casa de alguien.
También entiendo al que pensara que habría sido más cómodo incluirlo todo en el CD. Tendría razón.
Jeff Mills tenía una buena excusa
De las ediciones que he encontrado, la de Jeff Mills es la que mejor me encaja con el invento. En 2010 usó el VinylDisc para la edición japonesa de The Occurrence, un proyecto ligado a la historia de ciencia ficción de The Sleeper Wakes. La cara analógica llevaba Markings, y su sello, Axis, vendía la combinación de tecnologías como parte del concepto.
Tratándose de un trabajo ligado a la exploración espacial, tiene mucho sentido elegir un soporte con el que también puedas experimentar. Me gusta que alguien piense en todo a la vez: la música, la historia y el objeto que acabas sacando de la caja.
Además, imagino que descubrir una edición así sin saber nada del formato debía de ser divertido. Darle la vuelta al disco y preguntarte si esos surcos eran de verdad.
No todo lo que compramos tiene que ser lo más práctico
El VinylDisc no era especialmente cómodo. Dos aparatos para escucharlo completo, un adaptador que convenía no perder y unos pocos minutos de música en la cara analógica. Como compra práctica, había opciones más sencillas.
Pero yo no compro un disco solo por cuántas canciones caben dentro. Me importan la edición, la portada y el libreto, y me gusta detenerme en esas cosas. Un CD que además puedo escuchar con aguja tiene todas las papeletas de despertar mi curiosidad.
No he encontrado datos de ventas que expliquen por qué el formato no se extendió. Lo que he leído lo deja sobre todo en el terreno de las ediciones especiales y el coleccionismo, y ahí lo entiendo bien: una forma distinta de presentar un lanzamiento y de darle al aficionado algo con lo que entretenerse, además de la música.
Yo lo probaría
Como diseñador, suelo fijarme en cómo están hechas las cosas y en lo que nos llevan a hacer. Aquí se ve clarísimo. Para escuchar otra canción tienes que darle la vuelta al disco, cambiar de equipo y bajar una aguja. Hoy parece mucho esfuerzo, pero también puede ser parte del rato que has decidido dedicarle.
Claro que no quiero hacer todo ese recorrido cada vez que pongo música. Muchas veces solo quiero darle al play y seguir con lo mío. Aun así, me gusta reservar un hueco para estos inventos, aunque sea por las ganas de averiguar cómo se las arreglaron para hacerlos funcionar.
No tengo un VinylDisc, pero me gustaría probar uno. Eso sí: si algún día compro uno de segunda mano, miraré que conserve el adaptador. Me conozco y preferiría no pasarme la tarde buscando una piececita de espuma antes de poder escuchar la canción.